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Soldatii americani isi sorb voiosi cocktailurile pe terasele
care marginesc piata centrali din Figiras, oras medieval
situat intr-o ciAmpie la poalele celor mai inalte varfuri
din Carpati.

Suntem in mijlocul verii si al acestei tari ce pare
aruncata peste osatura unui arc muntos si care, vreme de
secole, a reprezentat primul zid de apdrare a Occidentului
in fata Levantului.

Arunc o privire catre fetele relaxate ale tinerilor militari
care, pentru un ochi neavizat, ar putea pirea niste simpli
turisti, apoi ma asez si comand o cafea. Scot i imi aprind
jumitatea de cigarillo, un stimulator cerebral pe care il port
de obicei in soseta.

Prin fumul gros scos de propria-mi lulea, mi se pare
ca-l vid pe tanarul care eram cu cincisprezece ani in urma
cum traverseaza aceeasi piatd centrald: subtire, scobit, cu
aerul unui scolar maturizat inainte de vreme si cu privirea
indreptatd citre un orizont indepdrtat. Vid in jurul meu
mica gascd de fete si de biicti de-ai locului, nu ca mine,
intrusul din capitala, imbricati cu totii in negru si alb, asa
cum ii aratd albumul de fotografii care mai exista si azi. Nu
era nici urma de terasd la acea vreme, doar bodega, unici
si slinoasa, care se umplea de musterii birbati, de indati ce
sirena de la fabrica anunta sfirsitul zilei de munci. Fabrica
dddea de /ucru unei bune pirti din populatia tihnitului
orag transilvinean.
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Fetele GI-lor' se limpezesc pentru o clipa, prin acelasi
fum opac si riticitor, cit sd-mi readucd in memorie figura
bunicului meu, niscut la sfarsitul secolului al XIX-lea si
care, la sfarsitul celui de-Al Doilea Rizboi Mondial, astepta
sosirea americanilor in tard. De ce tocmai americanii, care
bombardaserd Bucurestiul in timpul rizboiului, cind noi
eram de partea nemtilor? Ei bine, ca si ne elibereze de sub
laba pusi de Stalin pe aceastd parte de Europd numitd
de-atunci ,Europa orientald”, caci se gdseste la est de firul
cu plumb agitat de cipastrul unuia dintre cei patru cai
de pe Poarta Brandenburg, fir care cade nonsalant in
Marea Adriatica.

Bunicul meu stia foarte bine ci jonctiunea trupelor
venite din vest si din est se ficuse la Berlin si ¢ invingdtorii
unui razbot isi impart, in general, prada. Dar nu-gi imagina
ci americanii vor abandona cu totul estul Europei, care
era cel mai putin atins de utopia comunist3, in mdinile
unui Stalin, chiar daci acesta fusese principalul gropar al
lui Hitler.

Prea idealist sau nu suficient de bun la istorie, buni-
cul a intrat in capcana rosie, luand-o drept reclama de
la Coca-Cola.

Tn fond, asa s-au petrecut mereu lucrurile in istoria ome-
nirii. Nu ne uitim la durata lungi si adeseori ne scapa din
vedere ci un tren ar putea ascunde un altul. Sub presiunea
de a-1 invinge pe Hitler cu orice pret, atrocitatile comuniste,
comise de Stalin in tara lui, au fost, pentru un scurt, dar
tragic moment, pur si simplu uitate. Acel moment se numes-
te Yalta, situati simbolic pe teritoriul sovietic, acolo unde
Tosif Stalin i-a primit pe Franklin Roosevelt si pe Winston

! Acronim pentru soldatii americani: Galvanised Iron, apoi Government Issue
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Churchill. Acolo, cu patru luni inainte de ciderea Berlinului
si a Fiihrerului, tocmai incepea si se teasi Cortina de Fier,
in atelierele cancelariilor singurelor trei natiuni care contau
la acel moment precis al Istoriei, Statele Unite, Uniunea
Sovietica si Regatul Unit.

Uitdnd de doringa de libertate si de rolul jucat de aceste
tdri — ,din est” — in Marele Rizboi, desprinzindu-se de
Imperiul Central, Occidentul a abandonat un viitor sprijin
consistent in inclestarea — razboi rece — care deja se prefigura
intre Statele Unite si URSS.

Cand bunicul meu a ingeles ci Occidentul, condus de
Statele Unite, i-a cedat Europa orientala lui Stalin, ei bine,
era prea tarziu pentru a mai pleca din tari. ‘

Astfel, familia mea dinspre tati a fost prinsi in capcand,
apoi spoliati de regimul comunist impus Romaniei de citre
sovietici. Dupd aceeca m-am ndscut eu, aici, de partea uratd
a cortinei de fier. Am triit in spatele gratiilor ei pini la
sfarsitul lungii, prea lungii ierni comuniste.

Ultimele dare de fum ale scurtei mele cigarillo se
imprastie si, odatd cu ele, si vilul ce-mi acoperea vederea
ca o cataractd. Soldatii americani reapar in piati. Da, de
data asta, ei sunt cu adevirar aici, cu ceva intirziere, vreo
cincizeci de ani.

li vid din nou pe acesti militari relaxati si guralivi care,
chiar in dimineaga asta, traversaserd regiunea pe tancurile
lor, in cadrul exercitiilor comune cu militarii roméni, acum
membri ai NATO.

Unul dintre ei, suplu $i inocent, care rispunde la
numele de Hardy, accepti provocarea lansati de camarazii
sdi. Se ridicd i se duce spre bar, in spatele ciruia sti o
barmaniti blonda, o bomb4 dezamorsati cu pieptul generos,
care atrage privirile tuturor masculilor. Ea ii zimbeste,
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distratd. Zambetul abia schitat il bulverseazi si il intimi-
deazi pe Hardy, care se intoarce pe jumitate si strigd spre
camarazii sdi:

— Fir-ar si fie, md intimideaza, n-am curaj! Dar pe
onoarea mea ci md intorc méine si stau de vorbi cu ea!

Pentru un militar, imi spun, chiar ca n-are curaj. La
fel ca Hardy astizi, pe vremea bunicului meu, unui anume
Franklin Delano i-a lipsit curajul in fata impresionantului
losif, ,titucul popoarelor”.

Regdsirea 11

In gradina restaurantului Uptown, la doi pasi de fosta lui
locuinga situatd pe strada Paris, Cezar isi bea berea incet,
ganditor. Priveste la clientii acestui restaurant select din
capitala Roméniei de azi. La hainele lor de firm, la tunso-
rile si coafurile ca in serialele americane care se difuzeazi
dimineata la televizor. Nu se poate impiedica si nu tragi cu
ochiul la magsinile lor luxoase, cu forme zvelte si voluptoase,
la fel de sexy ca o mulatri care isi etaleazi nurii intr-o recla-
ma la lenjeria intima.

Isi umfl3 buza inferioari si isi incrunti sprancenele. Tsi
aduce aminte de masina lui Dacia imbunditdtiti, cu numir
scurt pe plicuta de inmatriculare. Acest numir din doar trei
cifre semnala, ca un girofar montat pe acoperis, cd masina ii
apartinea unui nomenclaturist — un membru al Comitetului
Central al partidului comunist. Cind trecea, politistii luau
pozitia de drepti si salutau.

Asa era inainte...
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Madeleine il asteapti pe chiriasul frumoasei ei vile, situatd
pe malul unui lac linistit, intr-una dintre suburbiile capitalei.

Intr-un restaurant care poarti amprenta noilor imbo-
gatiti, asezatd la o masd de doud persoane chiar in centrul
terasei, goald la ora asta, std dreapti i maiestuoasi, cu fata
la lac. Un alt lac.

Cu degetele lungi si fine, isi mangaie, cAnd buzele, cind
pleocapele, inci sensibile si dureroase dupa prima operatie de
remodelare a foarte frumoasei sale fete.

Conteazi mult pe chiria asta, e venitul ei lunar. Asteaptd
cu neribdare intilnirea, pe care locatarul i-a propus-o ieri. E
un expat olandez, cvadragenarn care se duce acasi o datd la
doui weekenduri, ca si nu uite cum arati la fatd logodnica
sa si pentru ca logodnica sd nu uite de existenta lui, la mare
distantd. O asteaptd si-si termine acolo, in Térile de Jos,
cursul de comunicare. Dar cursul nu e foarte favorabil no-
ului cuply, cici ea isi tot am4ni sosirea in vila majestuoasa.
Asteptand-o, olandezul se simte tot mai singur, iar asta o
sperie pe Madeleine, din doua motive.

A fixat prinzul devreme, la doudsprezece si jumitate,
ora occidentali. Aici, ora obisnuitd pentru masa de prinz e
decalati fati de vestul continentului, cu o ord mai tirziu.

De ce atit de devreme? Fiindci nu suportd compania
celorlalti clienti, prea putin aseminitori cu ea: lipsd de
rafinament vestimentar, gesturi greoaie, tUNSoOri prea scurte,
care lasd descoperite cefele groase si prea robuste, asortate
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adesea cu funduri mai largi decat umerii si cu burtile, care
par sd ascundd o minge de rugby strecurati pe sub piele.

»Oamenii erau mai frumosi inainte, sau cel putin nu
atat de Caricaturali. Dar, atita vreme cit afacerile merg aici
mai bine decat in alti parte, mi descurc. Numai si mearg
cu adevirat, altfel e pur si simplu insuportabil!”, isi spune
tot mai des de cind s-a intors in tari. :
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Daci sunt acum la Fagiras, orasul in care mi-am inceput
viata de adult ca ,tovards — proletar — fiu al patriei”, asta i
se datoreazi Marielei, fosta mea colega din liceu. Din liceul
meu preferat, tin si precizez. Conduce o mici agentie de
presd si a organizat un eveniment minunat la Cetate, cas-
telul medieval fortificat in jurul ciruia s-a dezvoltat acest
oras transilvinean.

Evenimentul a fost o reusitd. Antreprenori roméni din
diaspora si-au dat intilnire pentru o seard intr-un cadru
medieval reconstituit, cu gardd medievald, cu trompete si
tobe. In sala tronului, plini de mobile vechi si de armuri,
acesti instriinati intorsi acasi si-au prezentat afacerile dez-
voltate in striinitate, iar acum i aici, in Romania. Li s-au
inminat diplome, pentru a incuraja timidul contracurent
care incearci si opreascd hemoragia de talente din tara.

Mariela nu e inalti, cu sigurantd nu e uréti i, mai ales,
nu e proastd, chiar daci e blonda — cici e blonda naturala!

A rimas neschimbatid. Chestie de dinamism inteligent.
Da, fiindci existd femei care sunt foarte dinamice, dar le
lipseste pacea interioard, sunt nesigure pe ele. Acelea se
trec repede, pielea si sistemul lor nervos se ofilesc inainte
de vreme.

Ne-am regasit acum un an, cu ocazia unei cilitorii
la Paris.

Nu, nu mai aveam acelasi numir de telefon — fix,
din anii ,60, cu doar sase cifre — dinainte de Big Bang-ul
demografic. Dar retelele sociale existau cu mult inainte de
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a deveni virtuale §i n-au incetat s existe nici dupi ispita de
a le transfera pe internet.

Din gura in gurd. Asa a dat de mine.

Mariela e in plina formi, ca in anii de liceu. De-aia
Cezar se simte din nou atras de fosta noastri colegi. ,Din
nou”, pentru cd, in adolescenta, ei doi au fost impreuni.
Potrivit lui, ca iubiti. Potrivit ei, iubirea a fost doar o0 mare
prietenie, nimic mai mult. Le vom acorda amindurora
beneficiul indoielii.



